1.
老實的男人說他很困擾，有一份報紙一直無法丟掉。他讓我看，撕掉一角，合起，再翻開，變完整。我接過那報紙，試了幾次，用剪、用撕，都無法毀損那報紙，一不留神就恢復原狀，丟棄之後仍然會出現。
我說要不要燒燒看。
外面有金紙桶，但覺得在金紙桶焚燒這麼晦暗的物品，似乎對神明祖先不敬。四處找了一下，找到空的奶粉罐，將那報紙燒成灰燼。
老實的男人露出哀傷而絕望的神情。
我將手上的灰以水洗去，不小心沾到家人待洗的褲子。沉吟一會，決定把褲子仔細洗乾淨。走出洗手間時，內心胡亂想著，沾到灰的衣物不要也無盡地自我重生吧？
不，這擔心是多餘的。 那報紙在桌上，完整如新。老實的男人則消失了。
2. 
我覺得煩心，跑到鄰近大樓屋頂的遊樂場，那上面有大大的英文字母燈箱招牌，是一種攀爬的遊樂設施。我爬上去眺望遠方。本想發愣，但眼前看到的事件讓我無法思考：遠方有一個米諾托式的人身怪物。牛頭代以尖銳的無生命的長錐。魁梧的身體約有2公尺，尖長的錐角大約也2公尺。
牠正在獵殺一個人類。新生怪物的第一個祭品。
人類被釘在樹上，扭動。怪物將角拔起，人串掛在角上，怪物狂吼奔跑。
那是我製造的怪物。無法摧毀之物獲得具體的形貌。
3.
我該走了。
正當我走下巨大的字型招牌時，遊樂場裡人開始多了起來，我的大哥正在排隊等著玩這個設施。我跟見多識廣的大哥說了這件事，他建議我去找一個女人，他的同學。
在超市中我找到她，看起來像是商場女強人。我向她說明自己的來意之後，她凝重地注視著我手中的提籃：我在無意識中拿了提籃，裡面放了6大盒生肉。
「牠已經開始影響你了。」她向我解釋：在時空的張度中，Grubber等待成形。牠安靜呼喚，在無盡的光陰中等待回應。而每一次，是誰回應？是你。回應以撕裂、丟棄、焚燒。你的回應賦予牠形體。牠會追尋你，而且牠只認得你。
女人說完之後，空間一片虛無，沒有顏色，沒有聲音，沒有移動。
我把生肉留在櫃台。
4.
那專屬於我的怪物不知疲倦，不會死亡，我已使牠成形，詛咒已經來不及化解。即使我能像那男人一樣，來得及轉贈這詛咒，我自知既不能也不敢行使這奪命的權力。 那專屬於我的怪物不知憐憫，不會罷休。 我的命運像掌紋一樣清晰。
在怪物蜷伏的房門前，我按下電鈴。
留言列表
